la vieille tortue

Ce genre d'épingles traîne dans tous les tiroirs des vieilles maisons. Ma mère, peut-être ma grand-mère, les ont utilisées. Ma mère ne serait jamais sortie en ville, encore dans les années 50, sans un chapeau. Le geste élégant de la main levée au dessus de la tête pour enfoncer l'épingle dans le feutre, avec toujours la crainte de se blesser avec la pointe. Pas même un regard au miroir, tant était grande l'habitude. Elle rafraîchissait ses bibis d'un ruban, d'un gros grain, d'un nuage de voilette. Mais ce qui était détestable, c'était le lourd crêpe de deuil, toujours à portée de main, prêt à servir, dans le tiroir de l'armoire. Et les deuils, ça ne manquait pas.