la vieille tortue

La maison de mon enfance regorgeait d'objets publicitaires, auxquels personne n'accordait d'attention. Cendriers, carafes, dessous de plats, menus, qui encombraient plus qu'ils ne servaient. Toutefois, les cendriers, en ces temps lointains où l'on fumait partout, était utiles. Celui-ci est un rescapé, car en faïence, donc fragile. Impression de l'avoir toujours vu, ce qui est sans doute faux. Mais mes souvenirs sont inexacts, recomposés, réinventés. Les objets, eux, sont réels, et c'est pourquoi ils sont importants. Je me demande, en regardant cette photo, si l'apéritif Byrrh existe toujours. Je me souviens des verres dans lesquels on le servait. Et du poids des plateaux chargés de verres et de bouteilles.