la vieille tortue

Ce que l'on ne leur a pas permis d'être. Dans l'espace étroit de l'enfance où tout mouvement d'ampleur était banni. Pour leur bien, pensaient-ils. Une marche en avant sur une ligne au tracé droit, sans virage ni accident. Les enfants ne parlent pas à table, mais pas non plus ailleurs. Les enfants d'autrefois ne pouvaient exprimer autrefois autre chose que ce que les adultes attendaient. Ils ont donc appris le secret et le contournement. Pas la dissimulation, qui aurait été fourberie. Dans le silence des enfants, il y avait des pensées secrètes, des aspirations non avouées, et l'attente. Les enfants d'autrefois ont grandi, mais ils se taisent toujours, et ne laissent jamais libre cours à la fantaisie ou la légèreté. Ils ne sont, et ne seront jamais, ni fantaisistes ni légers.