la vieille tortue

C'est un très beau paysage. Montagnes bleues dans les lointains, châtaigniers sur toutes les pentes, ça et là des terrasses, dont quelques unes encore cultivées. Trois petites vaches laineuses, des génisses à petites cornes, échappées de leur enclos, profitent du fourrage destiné aux chèvres de la ferme voisine. Les maisons sont perdues dans les vallons, ou isolées sur les hauteurs. Si peu d'habitants au m2... Mais ces solitudes ont été peuplées autrefois. Il reste de ces foules disparues des ruines spectaculaires, des escaliers de pierre escaladant des pentes impossibles, des terrasses écroulées. Des obstinés durs à la peine s'accrochent à ces terres ingrates, plus rochers que terres, armés de leur seul courage. Dans l'air froid du matin, la fumée droite et blanche des cheminées indique leur présence au coeur des forêts, et le tintement des grelots celle des brebis et des chèvres, autres occupantes légitimes de ces lieux.