la vieille tortue

Décembre 1918 : quatre personnes autour d'une tombe : Mon arrière grand-mère, mes deux tantes, mon père, encore en uniforme militaire. Ma grand-mère vient de mourir de la grippe espagnole, à 48 ans. Mon père, arrivant en permission, apprend cette mort par un cousin rencontré sur la place du chef-lieu. Si tu te dépèches, tu arriveras à temps pour l'enterrement, lui dit celui-ci. Il est, paraît-il, arrivé à temps. Ils sont là, tous les quatre, recueillis. Ma grand-mère est morte après l'armistice, sans avoir revu son fils, indemne après ces années de guerre. C'était une femme courageuse, souriante malgré les difficultés : faillite commerciale, mort de son mari, mon grand-père, en 1912, hostilités familiales et que sais-je encore. Mon père vénérait sa mémoire, écrivant à son propos qu'elle avait surmonté l'adversité sans jamais perdre le sourire, et qu'elle était un exemple pour lui.