la vieille tortue

Ça arrive de manière insidieuse. Ça n'a pas de nom. D'abord, on ne sent pas de changement réel. D'ailleurs, on n pense pas un instant que ça pourrait changer. On est dans l'éternité de sa vie, dans le cours quasi immuable des choses. Faire ce qu'il faut pour vivre. Mais un jour on constate qu'on en fait moins qu'avant, ce qu'on faisait avant semble de moins en moins nécessaire. En tout cas, pas indispensable. Lente dégradation qui un jour (pas si lointain...) absorbera tout. Ce qui est à l'oeuvre n'a pas de nom officiel. Mais les vieux, eux, savent. Sans grands moyens de résistance. Sauf, peut-être, la vie de l'esprit. La gamberge muette mais active. Les vieux sur leurs bancs se remémorent le vieux temps, et s'en nourrissent, en douce. Ce qui n'a pas de nom s'éloigne alors un peu. La vie est secrète, il n'y a pas de partage.