Vieillir

Vieillir est une aventure à laquelle on ne s'attend pas vraiment. On anticipe, un peu, en pensant qu'un jour on aura besoin d'aide pour les gestes de la vie quotidienne, mais cela reste très théorique. Intérieurement, on se sent plutôt jeune, et on sursaute quand un adolescent nous désigne comme "vieux" (donne ta place, il y a un vieux !). En fait, vieillir est une sale affaire parce que l'on voudrait que tout continue comme avant (avant quoi, personne ne le sait). Ce mot "avant" me renvoie instantanément à Pontalis, dont je viens d'acheter "Oeuvres littéraires" dans la collection Quarto. La liste de ses "c'était mieux avant" parle du temps qui passe, dont il dit qu'il n'a ni nostalgie ni regrets : "et maintenant, c'est maintenant. Et maintenant, c'est aujourd'hui, hier et demain. Nous autres humains, nous ressentons et croyons que le temps passe, nous prétendons qu'il s'écoule, et plus nous vieillissons qu'il s'écoule trop vite. Mais le Temps (avec une majuscule) ignore qu'il passe, il est immobile, il n'a pas d'âge. J'ai comme chacun de nous tous les âges si je cesse de découper le temps." (p.1035)