Fourbi

Tout un fourbi de choses inutiles paressent dans mes tiroirs. Des choses qui ont jalonné mon existence : cartes de lecteur, cartes d'étudiant, talons de chéquiers, agendas, carnets de comptes, de notes de lecture, vieux courriers, clés d'appartements habités il y a très très longtemps, stylos hors d'usage, articles de journaux etc... Chacun de ces objets inutiles à un sens pour moi. Un sens qui disparaîtra avec moi, celui de mes souvenirs. Je ne me décide pas à jeter ce fourbi de vieilleries. J'ai sans doute peur de jeter mes souvenirs en même temps. Et comment vivre sans souvenirs ?

Porcelaine

 

Il devait y avoir, dans mon autrefois personnel, rangées dans le buffet, une ou deux douzaines de tasses à déjeuner comme celles-ci. Des assiettes plates et creuses, quelques plats de service. En porcelaine de Haviland, ce qui n'était pas rien dans notre univers assez sévère. Pour quelles raisons ce beau service était-il arrivé chez nous ? Achat ou cadeau princier, je ne sais pas... Les quelques pièces conservées sont rarement utilisées, mais mon frère aîné ne prenait son café du matin que dans une de ces tasses, et j'ai gardé son habitude lorsque je passe quelque temps dans ma maison natale. Peu à peu, même si épargné par le lave-vaisselle, le motif de fleurs s'efface sur les tasses les plus utilisées. J'aime leur forme, leur poids, leur épaisseur. Je n'ai jamais retrouvé des pièces de ce service, dans les brocantes ou chez les antiquaires, modèle oublié d'une grande firme porcelainière. Mais tous mes souvenirs de repas de fêtes familiales (peu nombreux) sont liés à cette porcelaine. 

Images

Je crois n'avoir jamais lu ce livre, mais j'en connais toutes les images par coeur. Je peux dire que l'illustrateur Félix Lorioux a formé mon imaginaire. Je ne m'intéresse pourtant pas du tout à la vie animalière. Mais c'est peut-être justement pour ça : ces animaux ne ressemblent pas vraiment aux vraix animaux. Ils ont quelque chose en plus,    un brin de folie, une extravagance, et tant d'élégance ! 

Miniatures

Ce minuscule paysage dans un lourd cadre doré a son pendant, et une histoire. Le pendant représente un paysage rustique. L'histoire : ces miniatures ont été offertes à ma mère par ma soeur aînée. Elle les avait achetées à Paris. À Paris, imaginez un peu ! Et surtout, disait-elle, elles ont été peintes sur ivoire. Je ne sais pas si c'est vrai, ni si le support ajoute quelque chose à la qualité de ces miniatures. Celles-ci ont nourri mon imaginaire d'enfant. Elles ont failli disparaître lors d'un grand rangement, effectué par un autre membre de la famille qui n'aimait guère ces petites choses inutiles. Mais quel bonheur pour moi le jour où elles ont été à nouveau sous mes yeux. Elles font partie de ce petit bagage intime que je traîne avec moi, elles n'ont de valeur que pour moi, qui seule peut y lire cette histoire de voyage à Paris, de cadeau et d'ivoire, une histoire des années 50, où un voyage à la capitale, déjà un événement en soi, provoquait nécessairement un cadeau au retour.