Accueil

Premier jour de l'automne, doux et ensoleillé. Petit parcours touristique à travers les villages, dans une campagne marquée par l'histoire d'une ruralité très ancienne. Hangars en planches gauchies par le temps, haies oubliées et jamais taillées, des bêtes paisibles dans les prés. De temps en temps, de grands corps de ferme, en bon état. Les églises romanes sont ouvertes. À l'entrée de l'une d'elles, à droite, un panneau indique que la paroisse St Brice s'étend sur 11 communes, desservies par deux curés et une quinzaine de paroissiens actifs. Leurs photographies sont affichées, avec leurs noms et la désignation de leurs charges paroissiales. Un monde rassurant, bien organisé. Les photographies montrent des gens plutôt d'âge mûr, plus de femmes que d'hommes, bien sûr. À gauche de l'entrée, une table de camping, recouverte d'une ravissante nappe à thé, brodées de bouquets champêtres dans les angles et au centre. Sur la nappe, une bouteille d'eau et quelques gobelets. Geste d'accueil très simple, très étonnant, invitant à un moment de repos, de méditation peut-être après que l'on se soit désaltéré.

Les prophètes

Les prophètes mentent. Il faut le savoir et se garder de tout croire. Passer à la moulinette du bon sens leurs propos de croisés de l'apocalypse. Propos qui seront totalement infirmés dans quelques temps, mois, années. Mais tout leur art consiste à être crédibles, et tous les artifices sont bons. Statistiques, prévisions de toutes sortes, prédictions même, (sur un ton très affirmé), comme si tous ces baratineurs étaient des voyants extra-lucides. Je ne sais si c'est un effet de l'expérience (un effet de l'âge ?), mais je doute beaucoup. Il faut, de temps en temps, remettre en ordre son échelle de valeur et ne pas se fier aux pronostics. Certes les défaites sont possibles, mais pas certaines. Et certains arbres agonisants cachent des forêts pleines de vie. 

Pluie

La pluie a fait éclater les reines-claudes. Le monsieur qui tente de les vendre sur le marché, à un prix justifié par leur état, se désole. Il n'y a que les guêpes à être contentes. Mais que faire ? Dure loi naturelle. Les arbres poussent au soleil, au vent, à la pluie. Seule satisfaction : les confitures en garderont le goût.

Nuit

Les nuits semblent si longues quand les soucis vous tiennent éveillé, et quoi que vous fassiez le sommeil vous fuit, il paraît que c'est une histoire de pleine lune, et voilà pourquoi en plus des soucis, vous ne dormez pas, mais vous ne pouvez rien faire, à part vous lever, faire du café, griller du pain, la baguette de la veille, casser une petite croûte pour amadouer la nuit et attendre le jour, que c'est long d'attendre, dans la fatigue et le corps moulu alors qu'on n'a rien fait d'extraordinaire pour être aussi fatigué. Que c'est long cette nuit noire...