Les brouillards de la mémoire (5)

Un clic pour agrandir dans une nouvelle fenêtre

Intermittences

Je ne sais pas s'il s'agit du coeur, de l'esprit ou de l'âme ou du corps, mais le fait est que nous vivons par intermittences. Brèves ou plus ou moins longues séquences, intenses, et brusques plongées dans l'à-quoi-bon dévastateur. Le rythme soutenu, constant, qui dû être par exemple celui des écrivains à l'oeuvre immense, en des temps déjà lointains, sans traitement de texte ni photocopieuse. Temps du labeur de l'écriture, où jamais l'esprit ne s'égarait dans de vains chagrins... Une "main" de papier, un encrier, des plumes d'acier, grinçantes, vite usées. C'est tout. Le lumignon sur la table éclaire peu. Une boule de verre peut diffuser davantage la lumière. C'est tout. Le temps morcelé de la vie moderne ignore cette longueur des jours. De tout, un peu. Mais rien de continu. Sans doute parce que l'on n'y croit pas tellement (à cette tâche que l'on se donne, pour survivre, seulement survivre). De ces miettes de temps plutôt mal que bien remplies, il ne restera pas grand chose. Mais recommencer, malgré tout, reste la seule possibilité, entre trou noir et lumière. 

Printemps

Le printemps traîne les pieds. Du blanc-gel tous les matins, mais les fleurs des arbustes (forsythia, pommier du japon) résistent vaillamment. L'air froid pique le nez, comme en plein hiver, et la pluie, un peu plus tard, amène enfin de la douceur. La végétation est en retard. Quand donc mangerons nous les petits légumes nouveaux, les asperges, les fraises ? Trop de pluie, trop de froid. Les abeilles bourdonnent dans un vieux buis. On dirait que l'arbre tout entier murmure, dans une langue inconnue, mais volubile.

Mur