La petite épicerie

La vie comme une petite épicerie. On surveille les stocks, on fait les comptes, on voudrait ignorer la démarque inconnue, on sourit beaucoup, mais au fond, toujours la même inquiétude. Quel est l'avenir de l'entreprise Vie ? Tout brinqueballe à cause des cahots du chemin, et on se sent boîteux en permanence. On a peur de vouloir un jour mettre des cailloux dans ses poches et de s'avancer dans la rivière profonde. Ma petite épicerie Vie requiert toute mon attention. Pas de laisser aller. Soigner la tête et le corps, et le gouvernail qui dirige tout ça.

Épingles à chapeaux

Ce genre d'épingles traîne dans tous les tiroirs des vieilles maisons. Ma mère, peut-être ma grand-mère, les ont utilisées. Ma mère ne serait jamais sortie en ville, encore dans les années 50, sans un chapeau. Le geste élégant de la main levée au dessus de la tête pour enfoncer l'épingle dans le feutre, avec toujours la crainte de se blesser avec la pointe. Pas même un regard au miroir, tant était grande l'habitude. Elle rafraîchissait ses bibis d'un ruban, d'un gros grain, d'un nuage de voilette. Mais ce qui était détestable, c'était le lourd crêpe de deuil, toujours à portée de main, prêt à servir, dans le tiroir de l'armoire. Et les deuils, ça ne manquait pas.

5 Octobre

Sortir dans la fraîcheur du matin. Regarder les nuages, enfin. Douceur de l'air d'automne, pas un bruit. Brusquement, il y a de l'agitation dans les grands arbres : des corbeaux (des oiseaux qui ressemblent à des corbeaux) croassent à en perdre le souffle. Je ne sais pas ce qui se passe, mais ça fourgonne dans les branches. Petite guerre dans le monde animal, peut-être pas si petite que ça. Il fait bon, je traîne dans le jardin, ramasse les pommes tombées, désherbe en passant la planche de salades... Le temps est idéal, ni trop chaud, ni trop frais. Rien ne me presse. Je savoure.  

Ombres