Lumière

La lumière sur la cime des arbres, le passage du pic épeiche dans le jardin, la voix rauque de la chanteuse à la radio. L'odeur douce, un peu écœurante, de la terre après la pluie. Perceptions infimes, légères, trop légères pour en atteindre le cœur, mais tellement satisfaisantes. Parce que parfaites. D'un instant à l'autre, tout change. Monde en perpétuel mouvement, une aile frémissante l'effleure, celle de notre esprit, que l'on croyait endormi, mais non, tout est si vif et clair. C'est une histoire d'harmonie. 

Ce qu'on dit...

D'un enfant gros mangeur, on dit qu'il a les jambes creuses. D'un citoyen intéressé, on dit qu'il vote avec ses poches. De celui qui a le nez morveux, on dit "qu'il se mouche". Et tutti quanti. Nous baignons dans les formules, les mots tout prêts. Encadrés dans des modes de pensée. Enfermés, plutôt. Pas d'échappatoires, semble-t-il. Mais faire craquer les armures, pas impossible, certainement pas impossible.

Trébuchement

Il dit "chardorennet" et le disant s'arrête, répète, et dit "ce n'est pas ça ?". Sa langue a trébuché sur le chardonneret, rendant incertain le petit oiseau à la face rouge, dont le guide ornithologique assure qu'on ne peut le confondre avec un autre oiseau. Il répète : "chardorennet", se trompant à nouveau. S'énerve un peu : "mais pourquoi je le dis comme ça ?".

Ah mes aïeux !

L'histoire des familles n'est jamais écrite, parce que personne ne s'en soucie. L'effacement du passé est normal, et sans doute, n'est-ce pas très important. Pourtant j'aimerais pouvoir transmettre ce que je sais de mes aïeux, le peu que je sais. Regardant les vieilles photographies à peine pâlies, je peux mettre un nom sur ces visages, dire qui ils étaient, ce qu'ils faisaient, où ils vivaient. Je suis maintenant la dernière à être capable d'éclairer un peu cette histoire. Mais je ne suis pas tout à fait capable de nommer toute la descendance de mes grand-parents paternels et maternels. On ne peut connaître que ce qui est proche. Je suis devenue moi aussi une personne du passé, que mes arrière-petits neveux situent mal dans l'histoire familiale. Ne situent même pas du tout. Je pense à ce principe qui dit que la plupart des gens ne peuvent pas donner le nom de jeune fille de leurs grand-mères.  La vraie vie se passe dans le présent. Et pourtant... Je ne peux renier ce que je sais du passé, qui me donne mon assise pour le "ici et maintenant'.